Altijd is er die spanning: Als ze over ons heen scheuren, duik je in elkaar bij elk vliegtuig en bid je:”Mag dit stoppen, alstublieft?” Als ze een zeldzame keer niet over gaan, luister je: Wanneer komen ze weer? Je kijkt naar buiten, ziet de boomtoppen bewegen en schat in waar de wind vandaan komt: dalers of stijgers? Je kijkt naar het weerbericht, ziet de windrichting voor de komende dagen en weet genoeg. Je wordt steeds vroeger wakker (als je al kunt slapen), sluit alvast de ramen en luistert: Wanneer begint het? Wanneer stopt het? Een opgejaagd gemarteld dier.